Katuvalot ovat jo sammuneet ja maisema on vaiti. Rullaan paperin Remingtonin telalle ja alan kirjoittaa. Suloinen säksätys täyttää tilan.
Remingtonissa on kaikki. Ääkkösetkin, vaikka se valmistettiin vuonna 1939 jossakin valtamerten takana. Mutta silloin kun haluaisin painottaa sanomaani huutomerkillä, nostan käteni pyöreiltä näppäimiltä ja etsin. Huutomerkkiä ei löydy, ei edes pystyviivaa, jonka voisin lyödä pisteen ylle. Joten huutomerkki jää lyömättä paperiin.
Jätän tilalle hiljaisuutta. En edes pistettä vaan tyhjän tilan. Vaihdan riviä ja aloitan uuden virkkeen.
Toisinaan hiljaisuus voimistaa sanojamme huutoa enemmän
Sata kirjettä 
Joskus se, mitä ei sano ääneen merkitsee enemmän kuin ne sanat, jotka kuulee.
TykkääTykkää
Juuri näin. Hiljaisuus puhuu ja rivit lauseiden väleissä.
TykkääTykkää